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Мальчик у Христа на елке 
I 

Мальчик с ручкой 

Дети странный народ, они снятся и мерещатся. Перед елкой и в самую елку перед 

Рождеством я все встречал на улице, на известном углу, одного мальчишку, никак не более 

как лет семи. В страшный мороз он был одет почти по-летнему, но шея у него была обвязана 

каким-то старьем, — значит его все же кто-то снаряжал, посылая. Он ходил «с ручкой»; это 

технический термин, значит — просить милостыню. Термин выдумали сами эти мальчики. 

Таких, как он, множество, они вертятся на вашей дороге и завывают что-то заученное; но 

этот не завывал и говорил как-то невинно и непривычно и доверчиво смотрел мне в глаза, — 

стало быть, лишь начинал профессию. 

На расспросы мои он сообщил, что у него сестра, сидит без работы, больная; может, и 

правда, но только я узнал потом, что этих мальчишек тьма-тьмущая: их высылают «с 

ручкой» хотя бы в самый страшный мороз, и если ничего не наберут, то наверно их ждут 

побои. Набрав копеек, мальчик возвращается с красными, окоченевшими руками в какой-

нибудь подвал, где пьянствует какая-нибудь шайка халатников, из тех самых, которые, 

«забастовав на фабрике под воскресенье в субботу, возвращаются вновь на работу не ранее 

как в среду вечером». Там, в подвалах, пьянствуют с ними их голодные и битые жены, тут же 

пищат голодные грудные их дети. Водка, и грязь, и разврат, а главное, водка. С набранными 

копейками мальчишку тотчас же посылают в кабак, и он приносит еще вина. В забаву и ему 

иногда нальют в рот косушку и хохочут, когда он, с пресекшимся дыханием, упадет чуть не 

без памяти на пол,   …и в рот мне водку скверную   Безжалостно вливал… 

Когда он подрастет, его поскорее сбывают куда-нибудь на фабрику, но все, что он 

заработает, он опять обязан приносить к халатникам, а те опять пропивают. Но уж и до 

фабрики эти дети становятся совершенными преступниками. Они бродяжат по городу и 

знают такие места в разных подвалах, в которые можно пролезть и где можно переночевать 

незаметно. Один из них ночевал несколько ночей сряду у одного дворника в какой-то 

корзине, и тот его так и не замечал. Само собою, становятся воришками. Воровство 

обращается в страсть даже у восьмилетних детей, иногда даже без всякого сознания о 

преступности действия. Под конец переносят все — голод, холод, побои, — только за одно, 

за свободу, и убегают от своих халатников бродяжить уже от себя. Это дикое существо не 

понимает иногда ничего, ни где он живет, ни какой он нации, есть ли Бог, есть ли государь; 

даже такие передают об них вещи, что невероятно слышать, и, однако же, всё факты. 

II 

Мальчик у Христа на елке 

Но я романист, и, кажется, одну “историю” сам сочинил. Почему я пишу: “кажется”, 

ведь я сам знаю наверно, что сочинил, но мне всё мерещится, что это где-то и когда-то 

случилось, именно это случилось как раз накануне Рождества, в каком-то огромном городе и 

в ужасный мороз.  

Мерещится мне, был в подвале мальчик, но ещё очень маленький, лет шести или даже 

менее. Этот мальчик проснулся утром в сыром и холодном подвале. Одет он был в какой-то 

халатик и дрожал. Дыхание его вылетало белым паром, и он, сидя в углу на сундуке, от 

скуки нарочно пускал этот пар изо рта и забавлялся, смотря, как он вылетает. Но ему очень 

хотелось кушать. Он несколько раз с утра подходил к нарам, где на тонкой, как блин, 
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подстилке и на каком-то узле под головой вместо подушки лежала больная мать его. Как она 

здесь очутилась? Должно быть, приехала со своим мальчиком из чужого города и вдруг 

захворала. Хозяйку углов захватили ещё два дня тому в полицию; жильцы разбрелись, дело 

праздничное, а оставшийся один халатник уже целые сутки лежал мертво пьяный, не 

дождавшись и праздника. В другом углу комнаты стонала от ревматизма какая-то 

восьмидесятилетняя старушонка, жившая когда-то и где-то в няньках, а теперь помиравшая 

одиноко, охая, брюзжа и ворча на мальчика, так что он уже стал бояться подходить к её углу 

близко. Напиться-то он где-то достал в сенях, но корочки нигде не нашел и раз в десятый 

уже подходил разбудить свою маму. Жутко стало ему наконец в темноте: давно уже начался 

вечер, а огня не зажигали. Ощупав лицо мамы, он подивился, что она совсем не двигается и 

стала такая же холодная, как стена. “Очень уж здесь холодно”, – подумал он, постоял 

немного, бессознательно забыв свою руку на плече покойницы, потом дохнул на свои 

пальчики, чтоб отогреть их, и вдруг нашарив на нарах свой картузишко, потихоньку, 

ощупью, пошёл из подвала. Он еще бы и раньше пошел, да всё боялся вверху, на лестнице, 

большой собаки, которая выла весь день у соседских дверей. Но собаки уже не было, и он 

вдруг вышел на улицу.  

– Господи, какой город! Никогда еще он не видал ничего такого. Там, откуда он 

приехал, по ночам такой черный мрак, один фонарь на всю улицу. Деревянные низенькие 

домишки запираются ставнями; на улице, чуть смеркнется – никого, все затворяются по 

домам, и только завывают целые стаи собак, сотни и тысячи их, воют и лают всю ночь. Но 

там было зато так тепло и ему давали кушать, а здесь – Господи, кабы покушать! И какой 

здесь стук и гром, какой свет и люди, лошади и кареты, и мороз, мороз! Мерзлый пар валит 

от загнанных лошадей, из жарко дышащих морд их; сквозь рыхлый снег звенят об камни 

подковы, и все так толкаются, и, Господи, так хочется поесть, хоть бы кусочек какой-нибудь, 

и так больно стало вдруг пальчикам. Мимо прошел блюститель порядка и отвернулся, чтоб 

не заметить мальчика.  

Вот и опять улица, – ох какая широкая! Вот здесь так раздавят наверно; как они все 

кричат, бегут и едут, а свету-то, свету-то! А это что? Ух, какое большое стекло, а за стеклом 

комната, а в комнате дерево до потолка; это ёлка, а на ёлке сколько огней, сколько золотых 

бумажек и яблоков, а кругом тут же куколки, маленькие лошадки; а по комнате бегают дети, 

нарядные, чистенькие, смеются и играют, и едят, и пьют что-то. Вот эта девочка начала с 

мальчиком танцевать, какая хорошенькая девочка! Вот и музыка, сквозь стекло слышно. 

Глядит мальчик, дивится, уж и смеется, а у него болят уже пальчики и на ножках, а на руках 

стали совсем красные, уж не сгибаются и больно пошевелить. И вдруг вспомнил мальчик про 

то, что у него так болят пальчики, заплакал и побежал дальше, и вот опять видит он сквозь 

другое стекло комнату, опять там деревья, но на столах пироги, всякие – миндальные, 

красные, желтые, и сидят там четыре богатые барыни, а кто придёт, они тому дают пироги, а 

отворяется дверь поминутно, входит к ним с улицы много господ. Подкрался мальчик, 

отворил вдруг дверь и вошел. Ух, как на него закричали и замахали! Одна барыня подошла 

поскорее и сунула ему в руку копеечку, а сама отворила ему дверь на улицу. Как он 

испугался! А копеечка тут же выкатилась и зазвенела по ступенькам: не мог он согнуть свои 

красные пальчики и придержать ее. Выбежал мальчик и пошел поскорей-поскорей, а куда, 

сам не знает. Хочется ему опять заплакать, да уж боится, и бежит, бежит и на ручки дует. И 

тоска берет его, потому что стало ему вдруг так одиноко и жутко, и вдруг, Господи! Да что ж 

это опять такое? Стоят люди толпой и дивятся; на окне за стеклом три куклы, маленькие, 

разодетые в красные и зеленые платьица и совсем-совсем как живые! Какой-то старичок 

сидит и будто бы играет на большой скрипке, два других стоят тут же и играют на маленьких 

скрипочках, и в такт качают головками, и друг на друга смотрят, и губы у них шевелятся, 
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говорят, совсем говорят, – только вот из-за стекла не слышно. И подумал сперва мальчик, 

что они живые, а как догадался совсем, что это куколки, – вдруг рассмеялся. Никогда он не 

видал таких куколок и не знал, что такие есть! И плакать-то ему хочется, но так смешно-

смешно на куколок. Вдруг ему почудилось, что сзади его кто-то схватил за халатик: большой 

злой мальчик стоял подле и вдруг треснул его по голове, сорвал картуз, а сам снизу поддал 

ему ножкой. Покатился мальчик наземь, тут закричали, обомлел он, вскочил и бежать-

бежать, и вдруг забежал сам не знает куда, в подворотню, на чужой двор, – и присел за 

дровами: “Тут не сыщут, да и темно”.  

Присел он и скорчился, а сам отдышаться не может от страху и вдруг, совсем вдруг, 

стало так ему хорошо: ручки и ножки вдруг перестали болеть и стало так тепло, так тепло, 

как на печке; вот он весь вздрогнул: ах, да ведь он было заснул! Как хорошо тут заснуть: 

“Посижу здесь и пойду опять посмотреть на куколок, – подумал мальчик и усмехнулся, 

вспомнив про них, – совсем как живые!” И вдруг ему послышалось, что над ним запела его 

мама песенку. – Мама, я сплю, ах, как тут спать хорошо!  

– Пойдем ко мне на елку, мальчик, – прошептал над ним вдруг тихий голос. Он 

подумал было, что это всё его мама, но нет, не она; кто же это его позвал, он не видит, но 

кто-то нагнулся над ним и обнял его в темноте, а он протянул ему руку и... и вдруг, – о, 

какой свет! О, какая ёлка! Да и не ёлка это, он и не видал еще таких деревьев! Где это он 

теперь: всё блестит, всё сияет и кругом всё куколки, – но нет, это всё мальчики и девочки, 

только такие светлые, все они кружатся около него, летают, все они целуют его, берут его, 

несут с собою, да и сам он летит, и видит он: смотрит его мама и смеется на него радостно.  

– Мама! Мама! Ах, как хорошо тут, мама! – кричит ей мальчик, и опять целуется с 

детьми, и хочется ему рассказать им поскорее про тех куколок за стеклом. – Кто вы, 

мальчики? Кто вы, девочки? – спрашивает он, смеясь и любя их.  

– Это Христова ёлка, – отвечают они ему. – У Христа всегда в этот день ёлка для 

маленьких деточек, у которых там нет своей ёлки... – И узнал он, что мальчики эти и девочки 

все были всё такие же, как он, дети, но одни замерзли еще в своих корзинах, в которых их 

подкинули на лестницы к дверям петербургских чиновников, другие задохлись у чухонок, от 

воспитательного дома на прокормлении, третьи умерли у иссохшей груди своих матерей (во 

время самарского голода), четвертые задохлись в вагонах третьего класса от смраду, и все-то 

они теперь здесь, все они теперь как ангелы, все у Христа, и Он сам посреди их, и простирает 

к ним руки, и благословляет их и их грешных матерей... А матери этих детей все стоят тут 

же, в сторонке, и плачут; каждая узнаёт своего мальчика или девочку, а они подлетают к ним 

и целуют их, утирают им слезы своими ручками и упрашивают их не плакать, потому что им 

здесь так хорошо... А внизу, наутро, дворники нашли маленький трупик забежавшего и 

замерзшего за дровами мальчика; разыскали и его маму... Та умерла ещё прежде его; оба 

свиделись у Господа Бога на Небе.  

И зачем же я сочинил такую историю, так не идущую в обыкновенный разумный 

дневник, да еще писателя? А ещё обещал рассказы преимущественно о событиях 

действительных! Но вот в том-то и дело, мне всё кажется и мерещится, что всё это могло 

случиться действительно, – то есть то, что происходило в подвале и за дровами, а там об ёлке 

у Христа – уж и не знаю, как вам сказать, могло ли оно случиться или нет? На то я и 

романист, чтоб выдумывать.  


